Frida Kahlo a seulement peint cent quarante-trois peintures dont deux tiers d’autoportraits. Ce narcissisme s’insère parfaitement dans sa vie comme dans son temps : les grands “énigmatiques” du XVIe siècle, Jérôme Bosch ou Bruegel l’Ancien sont ses peintres favoris. Comme eux, Frida ne montre pas ses blessures directement, qu’elles soient corporelles – celles qui ont été provoquées par les accidents et les maladies – ou psychologiques. Sa langue symbolique est faite de clés subtiles ; elle est riche de métaphores puisées au fond de presque toutes les cultures du monde. Les mythes fondateurs aztèques, les mythologies d’Extrême-Orient et antiques et les croyances populaires catholiques se mêlent au folklore mexicain et à la pensée de son époque, avec Marx et Freud.